Что ж, лисичка живет у меня уже где-то месяц, и пока никто из нас никого не съел. Это отличный повод немного рассказать про покупку и содержание подобного животного - в порядке повышения образовательного уровня населения, так сказать. Ну, и мало ли, вдруг кому-то однажды стукнет в голову купить лису. Ну, и картинка для привлечения внимания.
Вымахала она, кстати, уже размером с небольшую козу, и успешно переросла типичную кошку.
читать дальшеТак вот, что касается вопросов содержания. Понятное дело, что впереди еще очень много интересного, включая переходный возраст, но у меня есть смутные подозрения, что в целом лисы не то чтобы адово сложно содержатся в квартирах - скорее, да, это не очень простое животное; но и какая-нибудь крупная бойцовая собака (или utility-dog вроде хаски) тоже будет отнюдь не самым простым животным. Просто такая собака будет отличаться повышенной агрессивностью и силой, а лиса отличается тем, что она шустрый электровеник, берущий скоростью и ловкостью.
По части укусов и царапин очень многое зависит от характера самого животного, но в целом - опять же, вряд ли лисы в этом плане опаснее иных собак. Если вы не готовы к случайным укусам, царапинам, к тому, что кто-то может насрать в прямом смысле на ваш любимый ковер - заводите кого-нибудь безопасного, вроде канареек. Нет, средняя лиса, скорее всего, будет куда более дикой и агрессивной, чем средние собаки, но, если правильно искать, можно купить не ту самую "среднюю лису", а кого-то поконтактнее.
В частности, я брал через FoxFamily. И в моем случае (1) лису специально выбирали из наиболее контактных щенков нужного окраса; (2) ее две недели выкармливали молоком с рук, пока не отдали мне, и (3) с ней сделали все, что нужно делать с маленькой лисой, в том числе - отмыли и привели в адекватное состояние. Так что Анну из FF я могу только рекомендовать - она (как и многие из нас) человек специфический, но при этом сама в лисах по самые уши, зверей любит и работать с ними умеет. Кроме того, меня добавили в чат лисоводов, где 24/7 идет непрекращающийся флуд, перемежаемый важной информацией, что тоже, в целом, немаловажно.
Подозреваю, что со всем вышеизложенным и связано то, что у меня Мира ведет себя как шустрый и дружелюбный электровеник, который активно общает всех, кого видит. И тем самым коварно вводит людей в заблуждение, у которых остается впечатление, что лисы - милые, дружелюбные создания. Хотя на самом деле - это просто Мира немного валенок, и то, есть шансы, что только пока. Подрастет, поумнеет, и сможет съесть весь этот мир. Включая людей.
Почему я недолюбливаю общение с людьми и налаживание с ними отношений через Железо, сиречь через типичные человеческие схемы поведения - в первую очередь из-за того, что это сильно напоминает мне игру в The Sims. Условно говоря, ставится некоторая цель: завести друга, устроить отношения, создать семью. Подбирается человек, подходящий по набору параметров. Выполняется ряд стандартных действий из категории соответствующих социальных танцев; иногда при наблюдении за таким со стороны у меня в голове начинает звучать голос Дроздова из программы "В мире животных", комментирующий это с точки зрения типичного натуралиста.
Железо в некотором смысле подменяет человека тезисным списком его характерных особенностей. Собственно, поэтому в народе так любят соционику и другие подобные системы: сама идея того, что это описание можно сократить до одного слова, для Железа крайне соблазнительна и привлекательна. Проблема в том, что, по крайней мере, с точки зрения Меди/Серебра, Железо тем самым ставит вагон впереди паровоза, или одежду впереди носящего эту одежду человека.
В моем понимании (по крайней мере, с точки зрения моих не-Железных частей), очень большая доля этих самых, казалось бы, устойчивых качеств, вполне поддаются изменению. Можно сменить стиль одежды и гардероб, изменить фигуру, переехать из города в город, научиться читать книги или играть на музыкальном инструменте, приучиться работать со своим темпераментом так, чтобы не срываться на каждую мелочь - или, наоборот, будучи крайне спокойным и забитым созданием, научиться устойчиво отстаивать свое мнение.
Вопрос лишь в мотивации - в чистом, Жезловом ее понимании. В том, чтобы что-то внутри горело настолько сильно, чтобы оно перевешивало всю силу инерции, пытающуюся удержать человека от перемен.
Это лично для меня сильно обесценивает любой вариант подобного "тэгового" поиска людей. Если я вдруг кому-то нравлюсь (или не нравлюсь) из-за чувства юмора, стиля одежды, уровня заработка, умения/неумения готовить, произнесенной мной на празднике речи - это все в каком-то смысле можно свести к разговору про "нравится или не нравится надетый мной костюм".
У меня есть любимый стиль одежды, и есть любимый костюм. Есть те, которые мне легче носить, есть те, которые сложнее (хотя актерский опыт несколько сглаживает между ними разницу).
Так вот, о лисах. Характер у них у всех очень разный; у кого-то, как я вижу по общим чатам, кусючие демоны, а у меня - шустрая машинка по переработке корма в раскиданное в паре тактически выбранных углов комнаты дерьмо. Машинка при этом смотрит кавайными глазами и делает вид, что оно практически котик. Иллюзия быстро начинает развеиваться, учитывая, что котики со скоростью такого турбоежика обычно не бегают. А полностью эта иллюзия пропадает, когда вспоминаешь, что сейчас она целиком такого же размера, как у взрослой лисы только хвост.
Это Мира. Ей сейчас порядка семи недель, темное из окраса по мере вырастания уйдет, будет бело-золотая. Учитывая, что за прошедшую неделю она уже научилась запрыгивать на диван и маленький столик, скоро придется эвакуировать предметы и со всех остальных поверхностей в комнате. Так, на всякий случай.
Записей за последнее время было существенно меньше, чем мне хотелось бы. Начало года было, мягко говоря, не очень - больше психологически, чем событийно, и выбираться из этой темной ямы пришлось действительно месяцами. В какой-то степени помогли все те же старые добрые практики, включая очередной спектакль театра (само собой, что участие в ритуале, предполагающем символическую смерть и возрождение, не могло не оказать своего эффекта). Это все значит, что я понемногу выкарабкиваюсь на свет, но процесс этот занимает время, и шатко-валко идет последние месяца полтора.
Тишина в эфире в том числе завязано на то, что самостоятельных сил и желания что-то проецировать вовне в таком состоянии обычно немного, а если еще и не задают вопросы со стороны, то чаще всего просто хочется тихо молчать в своем углу. Вообще, неприглядное лицо человечества увидеть обычно в разы проще, чем его обратную сторону; в тишине предполагать, что никому ничего толком не интересно - куда легче, чем искать в себе горящую искру, способную переродиться во что-то связное и потенциально кому-то полезное или, по крайней мере, хоть немного интересное. Это все к чему: если есть какие-то частные темы, на которые хочется увидеть посты - мне можно и нужно об этом писать; это касается и рабочих тем (Таро, северная традиция, психология), и каких-то более-менее частных вопросов. Я всегда любил отвечать на вопросы, а уж в подобной ситуации это и вовсе работает, так сказать, терапевтично.
К слову о терапии - да, я тут, вконец сойдя с ума до состояния "вкладываться в людей желания нет, а тишина в квартире достала", понемногу завожу лису. Процесс заведения лисы находится на той стадии, когда в квартиру понемногу приезжает все, что для лисы необходимо, а сама лиса ожидается уже в конце этой недели. Подробности с фотографиями будут по приезду, как и комментарии, и стенания по поводу сожранного, помеченного или иным способом уничтоженного молодым зверем имущества.
По крайней мере, это уж точно будет держать в тонусе.
Собственно, материал про людей, отказывающихся от секса до брака, заставляет задавать очень много интересных вопросов. Оставим сейчас в стороне тех, кто выбирает такое поведение из-за религиозных причин, собираясь потом однажды венчаться в церкви (или заключать шариатский обряд, или еще какой-либо аналог в зависимости от религии). Там, конечно, тоже много интересного; например, можно было бы закопаться в исторические корни такого отношения мировых религий к измене, сексу и браку. Но, во-первых, у них для этого есть хотя бы какое-то формальное обоснование, а во-вторых - справедливости ради - ну сколько людей в современном мегаполисе венчается в церкви? Процентов пять, десять?
Все-таки доминирующее число заключаемых в современном российском мегаполисе браков - гражданские, они же светские, т.е. совершаемые без участия церкви и представляющие собой церемонию в ЗАГСе совершенно произвольной торжественности и пышности. Соответственно, все, что делает такой светский брак - это устанавливает между мужем и женой определенные юридические права и обязанности. В том числе эти самые права и обязанности касаются совместного имущества, наследства, детей, и так далее по тексту. Меняется юридический статус; появляются определенные галочки в формальных юридических же документах. Никакая небесная благодать ни на кого не сходит, никакого осеянного Небесами союза, в отличие, собственно, от церковного брака, где можно, по крайней мере, допускать подобную возможность.
Ну и вот, подписали вы с этим мужиком какую-то бумажку. И что теперь изменилось? Почему надо начинать с ним спать, если вы до этого не спали? Или предполагается, что подпись на свидетельстве о браке автоматически волшебным образом кодирует выбранного мужика на вечную любовь и безграничную верность до гробовой доски? Или до этого магического здания дойдет только мужик с очень серьезными (tm) намерениями? Выглядит крайне наигранно, особенно учитывая, что мужик может поступить по примеру незабвенного короля Лимбера и банально через пару месяцев развестись обратно.
В самом по себе желании придерживаться определенных моральных норм нет ничего плохого. Проблемы начинаются тогда, когда начинается подмена понятий и попытка приравнять между собой горячее и соленое. В нашем славном двадцать первом веке сам факт официальной регистрации брачных отношений, будем честны, одновременно не значит примерно ничего - и значит очень много совершенно левой ерунды, не имеющей никакого отношения ни к каким моральным нормам и ценностям. С одного бока тут сидят уже упомянутые выше моменты: никакая подпись на бумажке не означает, что человек вам близок по духу, или что вы хорошо можете сжиться друг с другом, или что он вообще будет вас уважать, любить, ценить и носить на руках. С другого бока - как только вы подписываете эту бумажку, к вам в гости немедленно приходит целая толпа юридических обязательств, щедро приправленная общественным мнением и вердиктом агентства ОБС ("одна бабка сказала" на тему той самой морали и нравственности, ничего не имеющими с личной, внутренней моралью и нравственностью.
И некоторая неприглядная правда, скорее всего, состоит в том, что большая часть людей, для которых светский брак выступает линией водораздела, принимают решение не из-за каких-то внутренних нормальных норм, а из-за наворачивающих в голове марафонские круги тараканов (и веры в то, что от подписания бумажки человек волшебным образом изменится и уже никуда не денется из дома), или из-за общественного осуждения и мнения семьи, родителей, близких и дальних родственников.
К моральным ценностям это имеет не больше отношения, чем попугай к Папуа-Новой-Гвинее. Называются похоже, в одном месте валяются, но не более того.
В Таро Тота Шестерка Мечей носит название "Наука", что очень сильно контрастирует с привычной нам картой колоды Уэйта. На последней (и на многочисленных клонах) обычно изображена стандартная композиция "река, лодка, перевозчик", и на уровне чисто бытовых значений эта карта часто отвечает за поездку, переправу или просто дальнюю дорогу. Казалось бы, причем тут вообще какая-то там наука? Навигация, астрономия, поиск пути по звездам, материаловедение и всякое там судостроение?
Как это часто бывает, Кроули говорит напрямую вещи, которые Уэйт скрывает за символизмом внешне, казалось бы, простой и понятной картинки.
читать дальшеШестерка Мечей в силу некоторых обстоятельств (связанных с разговором про Каббалу и Древо Сефирот, куда мы сейчас углубляться не будем) является картой, на которой масть Мечей раскрывается в наилучшем своем проявлении. Учитывая, что масть Мечей в британской системе является мастью Разума и Мысли, наиболее гармонично они чувствуют себя в мире идей - то есть в мире науки. По сути, идеальный Меч, описываемый Шестеркой - это Меч, приложенный к познанию мира, для которого характерно развитое научное мышление, способный оперировать основными логическими операциями, работать с моделями, и при этом осознающий, что место всех этих моделей и операций - в мире Мечей. В мире абстрактных идей, науки, математических моделей, идеальных концепций, который в корне отличается от материального мира, в котором мы живем "на практике".
На этом, в частности, поскользнулись в Советском Союзе, попытавшись строить коммунизм (изначально сконструированный на уровне мира идей - мира Мечей) в материальном мире, не сделав необходимые поправки. На этом в течении всего ХХ века поскальзывалась мировая экономическая школа, которая делала ставку на то, что покупатель (или просто человек, участвующий в экономической деятельности) ведет себя как Человек Рациональный, т.е. как воплощенный идеализированный Меч, в то время как в реальности люди ведут себя совсем по-другому. Из-за этого многие красивые экономические концепции вроде "чем дороже поставишь цену на товар, тем меньше ты его продашь" начинают лететь под откос.
Правильный Меч - это Меч, понимающий, что привычный ему мир (мир идей) не тождественно равен миру материальному, и осознающий, что любая прекрасная и возвышенная идея неизбежно сталкивается со многими проблемами при материальном воплощении. Четко понимающий, что абстрактные модели, описывающие явления, существуют только на "тонком плане", и они могут как упростить нам жизнь, экономя силы и ментальную энергию, так и вызвать немало ошибок в наших действиях. Это один из ключевых смыслов, заложенных в Шестерке Мечей - помимо собственно разговора про "науку" не в прямом, а в переносном значении, как способа и стремления познать природу в бытия, что зашифровано в символике карты - но это уже совсем отдельный разговор, о котором можно спокойно читать многочасовую лекцию.
Что касается разговора про мир идей, то он точно так же обосновывает ключевую проблему соционики и других типологий личности - или, вернее, того, как люди с этими типологиями обращаются. Любая типология является всего лишь моделью, существующей на уровне "мира Меча". Она всегда применима к материальному миру с теми или иными искажениями, и если не воспринимать ее всего лишь как инструмент, удобный для конкретных частностей, а жить и мыслить в рамках ее категорий, эта модель делает человека слепым к возможным искажениям восприятия реальности, которые она неизбежно содержит.
Шестерка Мечей напоминает нам о том, что истинный мир Мечей - это мир Идей, и что высокий Меч - это Меч, не только понимающий силу своих идей, слов, мыслей и логических построений, но и понимающий и осознающий пределы ограничений, в которых эти идеи можно проецировать на материальный мир.
Сегодня стало известно о смерти Стивена Хокинга. Обычно такие новости мелькают более или менее на периферии, но на этот раз поток сообщений (иногда - достаточно эмоциональных) оказался сильнее обычного, раз достучался до меня, относительно замкнутого в своем мирке. И реакция людей оказалась достаточно яркой, чтобы мне было, что написать по этому поводу.
читать дальшеТема смерти вообще достаточно сложная и стремная, и, если говорить о ситуации, когда чья-то смерть связана лично с тобой и касается кого-то из твоего круга - пережить такое без особого стресса может, наверное, или психопат, не испытывающий эмоций вообще, или просветленный, который уже настолько упоролся в рассуждения о "естественности круга жизни и смерти", что трансцендировал выше собственных личных переживаний на эту тему.
Ключевое здесь - в разговоре о личной значимости. И в личном соприкосновении.
Для большинства людей, которым печально и которым жаль - сам Стивен Хокинг никогда не был известен как живой человек, часть круга общения, круга друзей или семьи. Для них он был скорее одним из атрибутов-фигур окружающей их реальности, которой теперь больше нет - вернее, как символическая фигура-то он все равно есть, просто уже никаких книг не напишет и никаких лекций не прочитает.
Проблема в том, что, вообще-то говоря, все великие люди смертны. Они все умрут с вероятностью ровно в сто процентов плюс-минус небольшая погрешность на божественное/инопланетное вмешательство и неожиданные прорывы технологий. Еще раз, на секундочку: рано или поздно умрут все деятели науки и техники, политики и военные гении, блестящие специалисты и великие исследователи в своей области.
Каждый из них что-то оставляет после себя.
Но каждый из них рано или поздно умрет, и это больше закономерно и естественно, чем печально. На смену одним великим людям рано или поздно придут другие. На смену одним ключевым фигурам - следующие. Немного грустно, что один конкретный человек уже больше ничего не напишет, и его стоит почтить определенным уважением, это я вполне могу понять.
Но не могу встать на сторону тех, кто из-за этого серьезно переживает. Возможно, потому, что, хотя и не могу назвать себя полноценным служителем или жрецом кое-кого из богов, но стиль мышления у меня уже достаточно давно понемногу меняется в соответствующую сторону.
Повторюсь, в случае, когда речь идет о человеке, знакомом лично (тем более - из близких кругов общения), начинается немного другой разговор, в том числе потому, что в психике человека это затрагивает совсем другие механизмы. Но здесь, когда человек не столько человек, а символ, речь, в моем понимании, идет не столько о смерти человека, сколько о принятии изменяемости/неизменности мира вообще. О подсознательном стремлении большинства людей жить в том мире, где все тот же Стивен Хокинг читает одни и те же лекции, где на доске постоянно стоят одни и те же фигуры, повторяются одни и те же партии, а во дворике рядом всегда играют одни и те же дети - хотя фигуры на доске на самом деле постоянно меняются, партии никогда не повторяются, а дворик с детской площадкой завтра может превратиться в современный торговый центр.
Мир изменчив, а не статичен. Каждый день в нем накапливаются сотни и тысячи перемен; на многие из них мы не обращаем внимания, и о многих вспоминаем только по большим праздникам - или, наоборот, в момент очередного повода для глубокой печали.
Хотя на самом деле уж для чего - для чего, а для глубокой печали здесь точно повода нет.
Последние месяца полтора прошли под знаком сильного нежелания общаться с людьми. Вернее, не совсем так: с определенным кругом я все равно общаюсь (хотя большая его часть под категорию "люди" подходит весьма относительно), да и с остальными встречаюсь чаще обычного. Выбираюсь из дома на какие-то встречи по настольным играм, например, да и на работе коммуникации с людьми полно (но там в основном дети, дети раздражают куда меньше взрослых).
Скорее, это о нежелании общаться с людьми ближе определенной дистанции. И нежеланием тратить на людей свои силы вне зависимости от того, насколько глупые и самоубийственные вещи эти люди творят.
На данный момент перспектива завести себе домашнее животное и заботиться о нем выглядит гораздо привлекательнее, чем заботиться о каких-либо людях. Собственно, в этом направлении и двигаюсь, хотя до практической реализации в любом случае еще полтора-два месяца.
* * *
Собираюсь понемногу возвращаться к написанию материалов. Если кого-то интересуют заметки на какие-то темы, связанные с Таро - скажите, по возможности напишу. Пока у меня в голове есть набросок одной заметки по психологии (про уровни идентичности) и продолжение старого цикла по имплантам.
Глобальная проблема, с которой мне пока не вполне понятно, что делать (и делать ли вообще) звучит как "не интересно". Последнее время как-то слишком уж много в этом мире мне банально не интересно или кажется чем-то, на что нерационально тратить силы. Это касается и общения с людьми (проблем и сложностей от любого более-менее близкого общения кажется больше, чем приятных вещей), и каких-то личных разработок, и копания в книгах (всю сознательную жизнь этим занимаюсь, так что радость от этого порядком притупилась).
Это даже не депрессия во всей ее красе; это какая-то общая усталость от этой реальности, проходящая под тем самым грифом "не интересно". В эти игры я уже поиграл, в эти - не хочется лезть, в эти лезть можно, но для этого нужно специально тратить силы на обучение новым навыкам и умениям, а делать этого не хочется вовсе.
Кто играл в The Sims, знает, что иногда там бывает момент, когда тем или иным персонажем уже более-менее много чего сделано, сколько-то навыков освоено, Цель Жизни выполнена (или большая ее часть), и дальше вроде как и можно осваивать всякие там дайвинги и кунг-фу, но как-то уже скучно.
Примерно то же самое состояние, только в жизни. Только других игр на диске нет.
Честно говоря, терпеть не могу подобные мотивационные картинки из области "да ладно, в 50 лет основатель Макдональса продавал бумажные стаканчики, у тебя еще все впереди". Вероятность этого (как и вероятность того, что ты, уйдя из школы, сможешь построить собственную бизнес-империю) есть всегда, но эта вероятность напрямую родственна вероятности выжить при падении с самолета без парашюта. Нассим Талеб в своей книге "Черный лебедь", с которой когда-то началось мое знакомство с теорией принятия решений, писал об этом как об ошибке Джакомо Казановы.
Джакомо Казанова успешно пережил огромное количество опаснейших для жизни ситуаций; такое чувство, что ему всегда сопутствовала абсолютно неимоверная удача. Логическая ошибка, которую люди часто допускают, очень проста: из этого не следует, что он действовал правильно, или что все, кто поступают так же, как и он, добиваются того же самого результата. Ровно наоборот: огромное количество авантюристов, живших подобной жизнью, бесславно сложили свою голову. Но о них мы не знаем ничего, причем по очень прозаической причине: никто не пишет книги о проигравших. Их пишут только о победителях.
На каждого Дейва Томаса, бросившего школу в 15 лет, приходятся тысячи и тысячи детей, которые так никогда и не создали свою корпорацию Wendy's. Многие из них так и не смогли подняться выше подсобного рабочего где-нибудь в гаражном кооперативе или грузчика на складе, несмотря на все свои попытки добиться большего и все свои амбициозные мечты. На 2005 год (несколько устаревшие данные, но и Microsoft основывали тоже отнюдь не вчера) доля людей с высшим образованием даже в очень развитых странах вроде США составляла не больше 30%. Среди оставшихся 70% есть Билл Гейтс и Марк Цукерберг, и есть остальные 200 миллионов человек (оценка примерная и крайне условная, но порядок цифр такой), которые не основали никаких мультимиллионных корпораций. К сожалению, на эту статистику люди часто не обращают никакого внимания - как и, собственно, на то, насколько на самом деле велика роль внешних событий по сравнению с личными усилиями самого человека. Проблема в том, что эта роль настолько же незаметна, насколько незаметно огромное кладбище авантюристов, так и не добравшихся до того самого легендарного успеха Джакомо Казановы - но при этом настолько же, по сути своей, огромна. Но об этом мы поговорим дальше.
Рекомендую к прочтению вот этот текст про помощь людям в депрессии. Я потратил очень много сил на то, чтобы выбраться из своих депрессивных состояний самостоятельно, и если бы в этой ситуации люди вокруг имели хотя бы примерное представление о перечисленных в этом тексте вещах - мне однозначно было бы намного, намного легче. И многих перечисленных вещей не хватало и все еще частично не хватает.
Из всего предыдущего текста, на самом деле, следует еще один достаточно простой и при этом радикальный вывод: если у каждого из нас своя собственная картина мира, свои собственные представления о реальности, и вдобавок есть бессознательное свойство предполагать, что у других картина мира также очень схожа (или, во всяком случае, недооценивать степень ее отличия), проблемы в общении становятся практически неизбежны.
читать дальшеКлассический пример описан в книге Гэри Чепмена "Пять языков любви". У каждого человека существует свой собственный привычный лично ему способ выражения чувств, привязанности, заботы и значимости другого, и проблемы начинаются, когда эти языки не совпадают. Условно говоря, возьмем классическую семейную пару, где чувства одинаковы, а проявляют их люди по-разному. Жена "говорит" на языке времени: она показывает мужу свои чувства тем, что время всегда выделяет в первую очередь под него, всегда старается освобождать время под какие-то семейные мероприятия, стремится, чтобы работа/учеба не мешали ей проводить с ним время, и т.д., и т.п. - в первую очередь потому, что именно так вели себя в свое время ее родители, когда демонстрировали друг другу свои теплые чувства. Муж "говорит" на языке подарков: для него то, что он покупает ей какие-то мелочи, присылает сувениры из командировок, не забывает о новой шубе на день рождения, является привычным способом проявлением его чувств.
И в итоге в какой-то момент семейная жизнь оборачивается диким скандалом и взаимными претензиями вроде "Ты меня не любишь!". Жена это объясняет тем, что он не проводит с ней достаточного времени и постоянно находится в командировках; муж объясняет это тем, что она никогда ему не дарит никаких мелочей и чихать она хотела на его очередные подарки. Они оба не расшифровывают действия другого как способ проявления чувств и делают вывод, что чувств нет - а они-то есть. Просто у них не совпадают "языки", на которых они "говорят" на автомате, и, если оба так и не поймут, что проблема в способе выражения чувств, а не в чувствах, и что для взаимодействия придется учить чужие языки - так в конечном итоге и разругаются насмерть.
Тот же самый феномен работает везде. Условно говоря, в той же самой ситуации встречи людей из двух разных культур американский бизнесмен может быть дико взбешен тем, что его партнеры долго тянут время и никак не говорят о делах - а значит, не уважают его и его рабочее время. В свою очередь, сами китайские партнеры могут быть искренне уверены, что, наоборот, чем дольше они не переходят к делу в рабочем разговоре - тем большее уважение своему партнеру они оказывают, подчеркивая его высокий ранг и заслуги, а спешить можно только с теми, кого не уважаешь вообще.
Чисто технически вообще у каждого человека есть своя собственная картина мира, собственный уникальный словарь и способ выражения мыслей. С одной стороны, это означает, что на все 100% донести смысл своего высказывания или намерения невозможно в принципе, сколько бы факторов ни играло в твою пользу. С другой стороны, даже если до адресата обычно доходит процентов 90-95 исходного смысла, как правило, этого вполне достаточно. В глаза нам бросаются чаще всего наиболее идиотские и карикатурные случаи взаимного непонимания, а мелочи чаще всего проходят мимо.
* * *
По сути, любое общение проходит так: говорящий (коммуникатор) берет свою мысль, которая сидит у него в голове, дальше определенным образом кодирует ее в слова, пользуясь собственным словарем и представлениями о том, как правильно сформулировать эту самую мысль; дальше полученное сообщение попадают к слушающему (реципиенту), и реципиент, пользуясь своим собственным словарем, декодирует сообщение, извлекая из него те или иные мысли. Если кому-то нужно почитать по этому поводу научную литературу, сухую, как непропеченый сухарь, то - см. Г.М.Андреева, "Социальная психология", главы про коммуникативную сторону общения.
Заметим, что и коммуникатор, и реципиент могут быть "наивными" или "опытными". Назовем "наивным" того участника общения, который не делает поправки на то, что у его собеседника отличаются словарь, картина мира и понимание мира, и назовем "опытным" того, кто пытается подстроить свой язык и кодировку под своего партнера по общению. Возьмем тот же самый пример с мужем и женой: если муж не понимает, что жена не воспринимает его подарки как способ проявления чувств, и все равно продолжает дарить подарки, не уделяя ей время, он ведет себя как "наивный" коммуникатор (а его жена, которая не понимает, что он таким образом проявляет чувства - как "наивный" реципиент). И наоборот, если до мужа доходит, что у его жены другая картина мира, и он начинает подстраивать свой стиль общения под нее - например, проводить с ней больше времени, хотя обычно с другими людьми это для него не значит проявления чувств - он ведет себя как "опытный" коммуникатор. Понятно, что здесь нет строгого раздела, кто "наивный", а кто "опытный", скорее, между этими двумя крайностями есть куча промежуточных вариантов, но упрощенно идея такая.
И внезапно затронем такую тему, как частная переписка. Представьте, что вам в руки попали личные письма, которые вам не предназначались. Насколько вы можете доверять получаемой оттуда информации? Интуитивный ответ звучит как "больше, чем обычно; потому что если человек не думал, что вы это прочитаете, то он однозначно раскроет больше, чем раскрыл бы вам".
Правильный - по крайней мере, с точки зрения описанной выше модели коммуникации - ответ звучит так: зависит от того, насколько "опытный" или "наивный" перед вами коммуникатор.
Представьте, например, что у вас есть муж (или, если не хотите представлять, держите в голове некоторую условную женщину, которая замужем), и у вас с мужем на двоих один и только один язык выражения чувств: скажем, те же самые подарки. Все просто, как дважды два: если он мне дарит какие-то вещи, значит, он меня любит; и он тоже мыслит ровно такими же категориями. Вам попадает в руки его переписка с какой-то шмарой... кхм.. то есть нехорошей женщиной, которой он, судя по всему, неоднократно делал какие-то подарки, причем местами дорогие и ценные. Какой вывод можно сделать? По сути, только один - все, развод и девичья фамилия, с ним все понятно.
А теперь представьте, что тот же самый муж не просто "опытный" - а профессиональный коммуникатор, владеющий всеми пятью языками (таких не существует в природе, но у нас же вымышленная ситуация). И с вами он говорит на языке подарков, потому что это тот язык, который вы понимаете лучше всего. Что в этом случае означает точно та же самая переписка?
Все, что угодно. В зависимости от того, какой у этой нехорошей женщины привычный язык, и как именно они оба интерпретируют эти подарки. Возможно, это не значит вообще ничего, и это часть стандартного дружеского этикета именно в рамках их личной коммуникации. Возможно, это значит абсолютно все, и все равно нужно развод и девичью фамилию.
Когда вы натыкаетесь на частное сообщение "опытного" коммуникатора, которое вам не предназначалось, проблема в том, что оно для вас будет дважды искажено помехами. Во-первых, потому, что в нем не будет привычной для вас подстройки под ваш образ мышления и словарь. Во-вторых, потому, что в нем, наоборот, будет подстройка под чей-то еще образ мышления и словарь, возможно, полностью противоположный вашему. И шансы найти в этом сообщении чего-то, чего в нем абсолютно не было, возрастают в разы.
* * *
У разных людей одна и та же фраза может нести порой почти противоположный смысл, и это частая причина многих ошибок и разногласий. За одним и тем же текстом порой может быть самый разный подтекст, и об этом знает любой психодраматист: фраза "вечно ты не моешь посуду, совсем свинья", например, реально может значить "мне больно, что ты забыл про мой день рождения, но я не могу сказать об этом прямо и вместо этого цепляюсь за посуду". "Ты никогда не приходишь вовремя" - "я очень зол, что из-за твоего опоздания сегодня сорвалась крупная сделка". Личный анти-фаворит - "здесь не о чем говорить", которое может говорить что угодно от того, что действительно говорить не о чем и конфликт исчерпан до любых демонов, которые за этими фразами таятся, и угадать, что именно там за подтекст, порой решительно невозможно.
Телепатии не существует. Магическим образом догадаться о том, что думает другой человек, невозможно. И есть ровно две категории вещей, которые способны облегчить коммуникацию.
Общие черты картины мира. Чем больше похожи два человека - чем ближе их социальный статус, образование, происхождение, чем больше у них похожи увлечения, список любимых книг, стиль жизни, любимые философы, музыка, цвета, черт знает еще что еще - тем больше у них "словари" и картины мира будут совпадать просто на автомате и тем реже будут происходить случаи, когда то, что произнес один, второй понял не так, как первый задумывал.
Два ролевика с Эгладора, оба - дети инженеров и отличники-раздолбаи из физико-математического лицея встретят гораздо меньше проблем в общении между собой, чем работяга-парень из фабричного района - с приличной девочкой из хорошей семьи.
Есть известная притча о половинках яблока, которая косвенно иллюстрирует этот момент. Чем больший отрезок пути люди прошли вместе, тем больше у них "синхронизированы" их миры, словари и тем больше общего опыта у них есть. И тем, соответственно, легче им будет строить общение друг с другом.
Личные таланты и навыки общения. Чем больше между двумя людей исходных различий, тем важнее становится второй пункт. В него входит и природная интуитивная эмпатия, и развитое понимание, что другие люди обладают другими способами выражения мыслей. Здесь и навыки эффективной коммуникации, и пройденные тренинги, и банальные знания о том, что/как и в какой культуре принято. И даже простой жизненный опыт: если человек учится на своих и чужих ошибках, то с возрастом неизбежно набирается понимания того, что и как именно нужно или можно адаптировать под общение с другим человеком, отличающимся от него.
Именно к этому пункту относится пресловутое умение "говорить словами через рот", способность разговаривать о проблемах конструктивно и решать возникающие трудности сообща. Да, безусловно: если речь идет о семейной паре, где оба познакомились еще в три года, из похожих семей, из одного города, долгие годы с детства дружили, потом разделили целую кучу историй друг друга, получили похожее образование - они, скорее всего, могут обойтись и без обязательной необходимости разговаривать о проблемах. Скорее всего, за долгие годы они будут очень тесно "подстроены" друг под друга автоматически.
Но чем больше разница между людьми и чем старше становимся мы сами - тем сложнее становится строить близкое общение с новыми людьми без этого навыка. В детстве мы куда более гибки, чем во взрослом возрасте, и когда встречаются два ребенка или подростка, которые еще только начинают осознавать себя и свой путь в мире, им куда проще подстроиться друг под друга, чем взрослым людям, у каждого из которых есть своя развитая личность, своя картина мира, свой словарь, свои стремления и проекты. Что не отменяет того, что взаимная подстройка возможна - только вот без взаимной же работы в этой области и развитых навыков коммуникации в этом деле, скорее всего, в принципе не обойтись.
* * *
Бонус. Для тех, кто дочитал статью до конца - рекомендую к просмотру известное видео о том, почему не надо разговаривать с полицией без своего адвоката. Вне зависимости от того, виновны вы или нет. В нем рассказывается подробный перечень способов, как именно сказанные вами слова могут быть неправильно проинтерпретированы, что может привести к любым проблемам вплоть до тюремного срока, даже если вы, казалось бы, не сказали "ничего такого, за что стоило бы посадить".
Проэкстраполируйте это видео на все остальные сферы. От разговора с полицией - к разговору с вашей супругой или супругом. С боссом на работе. Со случайным прохожим. На то, что ровно так же - случайно или специально - ваши слова могут быть проинтерпретированы, в принципе, кем угодно. И еще раз задумайтесь над тем, насколько "очевидны" ваши слова для другого человека - и действительно ли вы так правильно понимаете других, как думаете об этом.
Многие вещи, которые для нас, взрослых людей, кажутся абсолютно очевидными и присущими человеку автоматически, на самом деле для детей таковыми не являются даже близко. Один из таких примеров в свое время привел Жан Пиаже, который много занимался вопросами развития детского интеллекта, представлений о мире и способности работать с логическими операциями.
читать дальшеКлассический эксперимент в этой области выглядел так. Маленького ребенка (3-4 года) сажали перед макетом из трех гор, который выглядел по-разному с разных сторон, после чего показывали несколько фотографий с разных ракурсов и предлагали выбрать ту, которая совпадает со взглядом самого ребенка - с того ракурса, с которого он смотрит сам. С этой задачей справлялись абсолютно все. Но когда рядом с макетом сажали куклу, которая "смотрит" на этот же макет с другого ракурса (и, соответственно, "видит" перед глазами совсем другую картинку, чем видит ребенок), и ребенку предлагали выбрать фотографию, которая соответствует виду на эти же горы глазами куклы - с этой задачей он, как правило, справиться уже не мог вообще. Понимание того, что мир в глазах другого чисто физически выглядит иначе, потому что этот "другой" смотрит с другого физического ракурса, у ребенка 3-4 лет еще отсутствовало полностью.
Точно то же самое происходило с категориями "право" и "лево". Если слева от ребенка, условно говоря, лежит кружка, а справа - ручка, то среднестатистический ребенок в этом возрасте обычно уже может дать ответ на вопрос "что лежит слева от тебя". Если посадить напротив него куклу и спросить, что с точки зрения куклы лежит слева, он не сможет корректно ответить на этот вопрос. В этом возрасте понятия "право" и "лево" у ребенка в голове кажутся абсолютными, а не относительными. Точно так же происходит, например, с категориями "брат" и "сестра": если в семье два ребенка-мальчика, и одного из них спросить, есть ли у него брат, мы получим ответ "да, есть". В свою очередь, на вопрос "сколько у твоего брата братьев?" мы получим ответ, что их нет вообще. Ребенок в этом возрасте не считает себя братом для собственного брата - категория "брат" работает только для описания тех, кто имеет отношение только к нему самому.
В работах Пиаже этот феномен называется детским эгоцентризмом. Фактически, "точка сборки" у маленького ребенка смещена на него самого настолько, что он считает единственно существующей только ту картину материального мира, которая существует в его собственных глазах: если он видит макет с определенного ракурса, то с него же видят и другие; если для него кружка справа, то справа и для куклы; понятия "брат" и "сестра" существуют только относительно него самого и определяются как то, является ли кто-то братом или сестрой для него лично. С возрастом, по мере развития логического мышления, этот феномен постепенно пропадает, и любой ребенок 6-7 лет способен ответить на все перечисленные вопросы абсолютно правильно.
* * *
Сделаем неожиданный логический прыжок, перекинувшись в шкуру вымышленного израильского преподавателя какого-нибудь предмета, например, математики, который по каким-то одному ему известным причинам отправился на стажировку в Россию. Проходит несколько месяцев, и в ходе случайного разговора в курилке он узнает, что студенты между собой втихаря жалуются на его предмет: он не задает им нужного количества домашних заданий, не выдает им на лекциях готовых рецептов решения, не объясняет досконально, как именно избежать той или иной возникающей проблемы. Хуже того, зачастую то, что он рассказывает - вообще непонятно, и он почему-то этого не осознает и даже не пытается рассказывать материал на более человеческом языке. Наконец, в составленной им контрольной работе была ошибка, поскольку одна из задач требовала инструмента, который они еще не проходили.
Преподаватель находится в состоянии некоторого ступора. Весь его предыдущий опыт работы - все десять лет в израильском университете - говорят, что в случае, когда у студентов возникают проблемы с пониманием материала, они обычно просто задают ему вопросы или просят повторить ту или иную тему. Жалобы на отсутствующие домашние задания - дикость: ничего не мешает студенту самому взять учебник, в котором есть абсолютно все, и самому повторить конкретную тему или выбрать любые тестовые задания, и даже самому проверить, потому что в учебнике есть ключи с ответами. Ему даже в голову не могло бы придти, что нужно рассказывать готовые рецепты: обычно студенты могут либо дойти до них самостоятельно, либо, опять же, задавать конкретные вопросы о том, что делать в том или ином узкоспециализированном случае при решении проблемы. Наконец, ошибиться может каждый, и он привык, что в случае, если контрольная работа составлена с ошибкой - кто-то из студентов говорит ему об этом напрямую, и в этом случае ошибку обычно можно исправить на месте. И он теперь оказывается виноват в том, что сам ее не заметил, а студенты почему-то даже не стали задавать вопрос?
И кто в конечном итоге будет прав - студенты или преподаватель?
* * *
В кросс-культурной психологии уже давно существует ответ "по сути, в каком-то смысле никто". Еще много лет назад классические, как вселенский кактус, исследования Г. Хофстеде по измерениям культуры показали, что в разных странах и культурах встречаются кардинальные различия - причем не просто по внешним параметрам, вроде "каким жестом заказывать пиво" или "принято ли оставлять чаевые официанту". Речь идет о более тонких и сложных различиях, негласных правилах функционирования социума, и Россия с Израилем по одной из шкал находится ровно на противоположных ее концах. В одной культуре принято, что студент должен проявлять инициативу самостоятельно, и если преподаватель не задает задание, а студенту нужно, студент идет и делает сам; в другой принято, что вся ответственность за организацию процесса лежит на преподавателе, и если он что-то не задал - то виноват он, а не студент, который не стал готовиться. Каждая из сторон считала свой стиль поведения "стандартным по умолчанию", не представляя, что в другой культуре этот стандарт может отличаться, причем порой отличаться кардинально.
Но если мы говорим о культурных различиях между странами, то почему мы не можем сказать о культурных различиях между разными субкультурами в одной и той же страны? Если мы считаем, что люди из другой страны могут вести себя иначе, иметь другие цели и ценности - почему мы порой допускаем на автомате, что люди из нашей собственной страны могут иметь похожее на нас восприятие мира - даже несмотря на то, что у них было другое прошлое, другой опыт, другое образование, другой социальный бэкграунд?
От ошибки ложного консенсуса это нас не избавляет абсолютно.
* * *
Одним из первых наиболее подробно про ложный консенсус писал в своих статьях Ли Росс, и этот феномен один в один напоминает открытия Жана Пиаже в области эгоцентризма. Если перевести научные термины на обычный русский язык, то проблема в том, что мы автоматически считаем других людей такими же, как мы сами. Переоцениваем вероятность того, что они разделяют те же качества, что и мы; считаем, что многие будут поступать так же, как мы; интерпретируем чужие поступки так, как это считается нормальным в нашей собственной картине мира.
Вот несколько примеров из самой исходной работы Росса:
- Люди, которые сами временами размышляют о смерти, считают, что достаточно многие (44%) ведут себя так же, но на взгляд тех, кто сам о смерти не думает - таких людей существенно меньше (26%). - Те, кто считают, что они сами умрут до 70 лет, предполагают, что таких же 57%. Те, кто до 70 умирать не собирается, считают, что умрут 44%. - Предпочитающие белый хлеб считают, что белый хлеб любит 53% людей. Те, кто не любит, записывают в любителей 37%. - Те, кто поддерживают борьбу за права и свободы женщин, считают, что таких же, как они, 57%, то есть ощутимое большинство. Те, кто этого не поддерживает, в свою очередь, искренне верит, что большинством являются они, а борцов за свободу от силы 35%.
* * *
Еще жестче становится, когда речь доходит до реального поведения и действий: похоже, что мы бессознательно считаем, что другие должны вести себя в ряде ситуации так же, как ведем себя мы сами. Этот пример Росс тестировал на очень простой задаче: людям в определенной ситуации предлагалось немного побродить вокруг здания университета с рекламным билбордом, а потом ответить, сколько, на их взгляд, повели бы себя так же, как они.
Результаты шокируют: 60-70%. Вне зависимости от того, какую из двух категорий мы спрашиваем - ту, что согласилась, или ту, что отказалась - люди в среднем считали, что 60-70% других людей будет вести себя точно так же, как они. Если испытуемый отказался, он считал, что семьдесят процентов других людей тоже откажутся. Если он соглашался, он считал, что семьдесят процентов других людей тоже согласятся.
Мы подсознательно считаем, что другие чаще всего похожи на нас - в том, кто они, в том, что они будут делать, и гораздо четче замечаем, что они ведут себя _иначе_. Любое поведение, которое нам кажется привычным, не является для нас значимой информацией о человеке. Любой случай, когда он ведет себя _не так_, как мы привыкли - моментально кажется ключевой информацией о нем (и приводит к большим ошибкам, но о фундаментальной ошибке атрибуции поговорим уже в следующем выпуске).
* * *
С этим психологическим эгоцентризмом гораздо сложнее справиться, чем с его материалистическим вариантом, давным-давно обнаруженным Жаном Пиаже. Неприглядная правда состоит в том, что мы ослеплены своей личной историей, своими привычными взглядами на мир и тем, кто мы есть, и пытаемся мерять других по той же самой мерке. Если для нас готовить легко и привычно, значит, точно так же должно быть и для всех остальных, и тот, кто не умеет этого делать - слабак, лентяй и ребенок, а не взрослый человек. Если мы автоматически жонглируем сложными логическими конструкциями и влет читаем научные исследования - значит, это навык, которыми должны обладать все, и те, у кого нет этого "умения логического анализа" - просто глупцы, которые не удосужились ему научиться. Если у нас нет и никогда не было депрессии, значит, человек, который утверждает, что у него она есть - прикидывается, и ему достаточно просто собрать себя в руки, и его "депрессия" автоматически пройдет. Если мы умеем сказать другому "Нет" - то предполагаем, что и другие умеют делать это, и в результате вторгаемся в чужие границы.
И одно из самых больших эгоцентрических заблуждений - в том, что то, что мы добились и то, кем мы являемся, является следствием нашей свободной воли и наших осознанных решений. Чем моложе человек, который об этом говорит, тем, собственно, становится смешнее об этом слушать: как наглядно демонстрирует весь опыт социальной и возрастной психологии и опыт различных психотерапевтических школ, до подросткового возраста, а то и лет до двадцати, практически невозможно говорить о "свободной воле", "осознанных решениях" и "я сам выбрал свою дорогу".
Нет, в определенном смысле слова это выбор, но выбор ребенка - это выбор узника в концлагере, у которого нет никаких сил, знаний и умений, чтобы изменить ситуацию, и выбирает он между тем, чтобы умереть, и тем, чтобы подчиниться окружающей среде одним из нескольких способов, которые действительно есть у него на выбор. При этом он никак не способен изменить, что на стене колючая проволока, что его друг вчера умер от воспаления легких, что завтра его снова выгонят на работу, и он должен работать или отправится в газовую камеру. Только у взрослого человека, по мере появления у него знаний, умений, способностей, по мере личностного роста появляется возможность по-настоящему менять ситуацию в его 20, 25, 30, а то и более поздний возраст.
И очень большой вопрос, насколько можно называть "свободным" выбор между тем, добровольно ты пойдешь утром строить новые бараки для заключенных или пойдешь, получив предварительно прикладом по затылку и пару ударов в печень.
Но о том, до какой степени дети "свободны" в своем выборе, и о том, насколько "свободны" решения очень многих взрослых, которые так и не смогли вылезти за пределы своей любимой сюжетной канвы, поговорим уже в следующем выпуске.
Тоскливая ахинея. Уже изначально не ждал ничего хорошего, когда шел на фильм, хотелось просто составить свое мнение, но реальность оказалась еще плачевнее. Первая картина после "Я, Франкенштейн", которую я не смог досмотреть до конца, и такой реакции у меня не вызывали ни 1-3 эпизоды, ни даже седьмой, от которого осталось смешанное впечатление. Этот - однозначный провал.
Дальше - возможны спойлеры.
читать дальшеГрафика, космос, антураж - да, в наличии. X-wing летают, бомбы кидаются, лазеры пиу-пиу, дроид жизнерадостно пиликает. К сожалению, этого не хватает - создатели фильма настолько бездарно обращались со сценарием и персонажами, что даже в старом фильме "Космобольцы"/"Космические яйца" (Spaceballers) адекватности было больше.
Главная героиня по-прежнему абсолютно не умеет играть эмоции. Из-за этого вся ее арка с Кайло Реном описывается четким словосочетанием "не верю". Никакой химии, как говорят в народе, между этими персонажами нет, поверить в смену отношения между ними не успеваешь из-за того, что времени арке уделено мало, а у самой героини два выражения лица - либо "я бревно с глазами", либо "бульдожий оскал", из-за чего ни в какие внутренние переживания не веришь тоже.
Арка с планетой-казино - больной бред воспаленного сознания сценариста, который сбивает все, казалось бы, только-только возникающее напряжение в сюжете. Тикает таймер, время на исходе, напряжение, космическая погоня - бац, давайте мы вам покажем поскакушки на ящерах, разносящих казино. Просто потому, что можем, и потому что куда-то еще надо было спихнуть бюджет. Если бы вместо этого сегмента был бы напряженный поиск решения на самом корабле, под огнем имперцев, с постоянным нагнетанием атмосферы и принципом "время не ждет" - могло бы получиться в разы логичнее и адекватнее. Но - нет.
Таких проблем много, такое чувство, что люди, которые занимались фильмом - сами по себе франшизу не любили ни разу и потому навертели там кучу вещей, которые дял мало-мальски фаната индустрии выглядят полной ахинеей. Это и джедайские трюки с вакуумом, и Йода в качестве Deus Ex Machina, и чего только не - честно говоря, даже Монти Пайтоновский горящий куст и то смотрелся бы убедительнее в качестве собеседника для престарелого Скайуокера, читающего ему мораль. К слову, о последнем.
Старый добрый Люк Скайуокер действительно слит в унитаз, причем главная проблема не в том, что принять такую перемену в персонаже невозможно - а в том, что она нелогична. Мы расстались с ним в конце шестого эпизода - когда перед нами был молодой герой, который только что победил Империю и в конечном счете даже отца вернул на Светлую Сторону. Встречаемся - с разбитым стариком, который ноет о том, что ничего не может и ничего не будет делать. И причины для такой перемены никак нормально не показаны. Тех сцен-флешбеков, которые есть, для этого не хватает - в общем-то, так же, как в паре ГГ/Кайло не хватает их собственных сцен для того, чтобы поверить в возникающее между ними напряжение. Такое чувство, что где-то здесь должен был быть еще один фильм: о промежуточном этапе жизни Люка, о предыстории Кайло Рена, о том, как они вообще докатились до жизни такой. Полноценный фильм, а не пять минут суммарного экранного времени.
Где-то в этом находится главная проблема фильма. Это халтура в тех вещах, которые по-настоящему важны, и детальная проработка каких-то очередных мультяшных зверьков, гоночных кенгуру и картонные персонажи вместо глубоких и проработанных образов. Да, фильмы куда-то развиваются. К сожалению, отнюдь не туда, куда нужно было бы.
Когда встречаешься с собой лицом к лицу, мнение других людей перестает играть ключевую роль. С одной стороны, да, никто у тебя не отнимет твои вещи, которые ты сделал правильно, и становится в большей степени все равно до того, кто там в очередной раз неправ в Интернете. С другой... с другой - со всеми своими гранями, которые ты не любишь, не терпишь и не принимаешь, ты тоже встречаешься лицом к лицу.
Со всеми ошибками, которые ты допустил. Со всеми слабостями, которые у тебя есть. Со всеми проблемными точками, исправлять которые не хватило времени, сил или желания.
У других людей в этом плане всегда есть выбор - насколько близко к тебе подходить, уходить или оставаться, принимать или не принимать. От себя ты никогда не уйдешь.
Disclaimer: этой сказке около четырех лет, но лично для меня она очень важна, так что - пусть будет и здесь.
- Пожалуйста, немного успокойтесь, - я смотрел на шумную толпу детей со странной смесью усталости и умиления. – Мы начинаем нашу экскурсию по музею Третьей Эпохи, и начинаем мы ее с зала, посвященного Четырем. Как, наверное, вы уже успели прослушать в курсе обычной истории, современное летоисчисление ведется от конца второй Эпохи, получившей среди романтически настроенных историков название «Эпоха Тьмы», и от начала Эпохи третьей, которая, в свою очередь, началась после победы над последним оплотом так называемых «темных сил»…
Я обвел взглядом детей, убедившись, что мне удалось завладеть их вниманием, и пошел спокойным шагом дальше, продолжая говорить на ходу.
- Первым, на что вы обратите внимание, это гобелен, которому больше четырех сотен лет. На нем изображена знаменитая Четверка, и сам гобелен создавали еще при их жизни – из набросков, которые были сделаны придворным художником. Как вы уже можете знать, состав команды был совершенно стандартным для того времени: воин, целитель, боевой маг и разведчик.….
- Я отказываюсь куда-либо идти с этим бандитским отродьем. – Коренастый гном скрестил на груди свои мускулистые руки. Боевой молот стоял у самых его ног, и было очевидно, что, если он захочет, он до него дотянется за считанные доли секунды.
- Не сказать, чтобы я сам был от вас в глубоком восторге, - фыркнул молодой парень в длинной черной накидке с капюшоном. – Гильдии сказали, что нужен специалист, одинаково хорошо ориентирующийся в темных переулках и при ясном свете дня, человек, который может подобрать подходящий яд для любой возможной ситуации, и, наконец, человек, который сможет договориться с кем угодно, если для этого подвернется случай. Тем не менее, Гильдии было жалко отправлять такого хорошего специалиста, и они послали меня. К счастью, я всегда любил читать книжки, и многие вещи умею делать не хуже, чем требуется. Если вас это не устраивает, я всегда могу подождать в таверне до вашего возвращения.
- Хватит. – короткая, но четкая фраза зависла в воздухе, словно обретая свою собственную, пусть и недолгую жизнь. – Он идет с нами. Дело слишком серьезно, чтобы мы могли тратить свое время на такие мелкие перепалки.
Высокий мужчина с длинными темными волосами, среди которых уже просматривались седые пряди, еще крепче сжал в руке свой волшебный посох, осматривая своих новых соратников. Парень пожал плечами. Гном мрачно хмыкнул, но ничего не сказал, признавая авторитет командира. Девушка в коричневом плаще зябко поежилась и надвинула капюшон еще глубже, словно ей мешал солнечный свет, а затем тихо произнесла:
- Давайте уже выдвигаться, мастер. Мы и так потеряли слишком много времени.
* * *
- …здесь вы можете видеть чучело одного из монстров, которых уничтожила команда на пути к своей истинной цели. Известно, что Четверке пришлось встретиться с десятками этих чудовищ, а также их еще более ужасных собратьев, и главная заслуга в этом принадлежит целительнице, своими силами отогнавшей царивший вокруг героев мрак, и позволившей остальным спокойно уничтожить эти исчадия Тьмы.
Я кивнул девочке, у которой, кажется, был какой-то вопрос.
- Скажите, а правду говорят, что целительница была из светлых эльфов? Они ведь тогда еще не покинули мир, ведь так?... – и девочка быстро-быстро заморгала своими ярко-голубыми глазами.
Я усмехнулся.
- Возможно. Хроники не говорят этого однозначно, а записки очевидцев говорят только о ее небесной красоте и кротком нраве, а также о бесспорных талантах в магии Жизни, которые ей так помогли в тех тяжелых испытаниях, которые выпали на их долю…
* * *
- Великая Тьма!... – в глазах девушки стояли слезы. Она бережно прикоснулась рукой к застывшему перед ними монстру, который слабо рычал, но даже не пытался сдвинуться с места. – Что с ним сделали?.. Я уже не смогу ничем ему помочь, для этого нужно было добраться сюда на неделю, на две раньше…
Ее ярко-голубые глаза ярко сияли на фоне бело-алебастровой кожи лица, и в этих глазах отражалось глубокое сострадание. Парень в черной накидке поморщился, словно проглотил лимон. Или, скорее, целый десяток.
- Давайте добьем его. Из милосердия. – мрачно предложил он. – В крайнем случае, наша табуретка с топором будет хвастаться, что сама его приложила. И он протянул копыта… или что у него там вместо них.
Гном презрительно фыркнул и отвернулся. Маг положил руку на плечо девушке и медленно произнес:
- К сожалению, он прав. Нам стоит прекратить его страдания. Когда мы закончим с основной задачей, мы с тобой вместе займемся решением этой проблемы. Может быть, сможем помочь другим.
Девушка медленно кивнула. В глазах у нее по-прежнему стояли слезы…
* * *
-…этот стенд представляет собой отдельный интерес. – Я широким жестом показал на большую витрину, на которой под стеклом, защищенным сильными чарами, лежало несколько различных предметов. – Это оружие героев, с которым Четверка пошла в свой последний поход. Зачарованные лучшими архимагами Ордена кинжалы разведчика. Камень от боевого посоха мага. И, конечно, топор воина, который передавался в его клане от отца к сыну, а от сына – к внуку на протяжении двух тысяч лет…
* * *
- Что?! Они вконец объелись волчьей ягоды?! – ярость гнома была бы забавной, если бы остальные могли бы оказаться подальше от ее эпицентра. – Что значит «нет боевого молота»?! Почему в этом захудалом городишке нет самого завалящего боевого молота?!
- Нам повезло, что в этом «захудалом городишке» вообще нашлось хоть что-то похожее на оружие, - фыркнул парень. – А еще ты мог бы не терять свою проклятую кувалду в подземном озере.
- А ты мог бы вытащить мою «проклятую кувалду»!
- Не могу не напомнить, что выбор у меня стоял между тобой и твоей кувалдой, а плавучесть у вас была примерно одинаковая… - снова фыркнул парень. – Радуйся, что наша милая вообще была в курсе, как откачивать практически утонувших гномов.
Девушка улыбнулась и пожала плечами.
- Я тебе его зачарую. – безразлично посмотрел на гнома уставший за этот долгий переход маг. – Будешь говорить, что достался тебе от отца, в память о нем, и поэтому ты предпочитал молоты. Чтобы не использовать его лишний раз.
- А ты будешь говорить, что защитил звание магистра в трех дисциплинах, включая некромантию, - фыркнул гном.
Маг безразлично пожал плечами.
* * *
-…здесь вы можете увидеть регалии Мага Четверки. – Я прокашлялся, чтобы прочистить горло, а затем продолжил говорить хорошим лекторским тоном. – Как вы можете увидеть по представленным здесь документам… вернее, могли бы увидеть, если бы умели читать на старом диалекте нашего языка, он получил звание магистра в трех дисциплинах – стихийной магии, бытовой магии и, что особенная редкость для тех времен, некромантии. Фактически, если бы не путешествие Четверки, некромантическая наука могла бы развиваться гораздо быстрее, и, возможно, открытия, полученные за последние две сотни лет, могли бы оказаться известным еще в начале Третьей Эпохи… но мы отвлеклись.
Я направился дальше, а дети двинулись следом.
- От оружия мы плавно перейдем к доспехам. К сожалению, по очевидным причинам из них мало что сохранилось – разве что кольчуга воина, да практически нетронутый Всепогодный Плащ разведчика. Последний, собственно, и находится сейчас перед вами – распространенный в ту эпоху артефакт, плетения на котором впоследствии легли в основу более известных вам браслетов с защитой от непогоды…
- Простите.. – один из ребят, мальчик лет двенадцати, поднял руку. – А что это за разрез на плаще в районе сердца?
- Скорее всего, это повреждения, полученные этой исторической реликвией во время переезда музея, - я развел руками. – Никакие источники ничего не говорят об этом, поэтому, скорее всего, в те времена его просто не было…
Я пожал плечами и пошел дальше, потирая правой рукой висок – от таких вопросов начинала несколько болеть голова.
* * *
Сознание медленно возвращалось. Сначала в поле зрения оказался потолок дешевой таверны, а потом – встревоженное лицо девушки. Она мягко прикоснулась ладонью к лицу лежащего перед ней молодого человека.
- На этот раз тебе удалось ускользнуть только чудом, и то благодаря моей помощи. Может быть, нам все-таки поискать другой способ? Этот твой «контакт» практически достал твое сердце. Еще немного, и мое искусство никак не смогло бы тебе помочь.
Парень скривился, потирая рукой висок – после воздействия лечебной магией он всегда чувствовал себя достаточно паршиво.
- Милая, у тебя есть предложения получше? Даже если кто-нибудь из моих контактов окончательно вгонит мне кинжал под ребра, вас останется трое, и у вас останется какой-нибудь шанс. Если же мы пойдем штурмовать Цитадель в лоб, как предлагает та неадекватная табуретка, у нас не останется никакого шанса.
Гном тихо фыркнул. Девушка слабо улыбнулась.
- Мне не хотелось бы, чтобы ты умирал.
- Поверь, милая, мне тоже этого не хотелось бы… возможно, больше, чем ты думаешь. – Парень снова скривился от боли в голове, и сел на кровати, понемногу восстанавливая дыхание.
Девушка снова слабо улыбнулась и крепко обняла его. После паузы в несколько секунд она отстранилась, сняла с руки небольшой серебряный браслет с ярко-изумрудным камнем.
- Носи его, ладно? Пусть хотя бы он тебя бережет, если ты себя не бережешь.
- Ладно. – Парень снова поморщился от боли, а затем медленно встал с кровати, снова переводя дыхание. Повертел в руках браслет, а затем надел его на левую руку.
– Пойдем. Нам сегодня еще многое нужно сделать…
* * *
-…мы переходим к последнему стенду этого зала, который посвящен сцене свержения Темного. Как вам уже наверняка известно из курса истории, каждый из героев Четверки сыграл в ней свою последнюю роль. Пока разведчик отвлекал Темного, а маг с целительницей держали защитный барьер, воину удалось нанести последний удар своим легендарным оружием, закончив этим ударом Вторую Эпоху, когда в мире царила Тьма. К сожалению, никому из героев не удалось уцелеть…
- Никому?... – на меня смотрели пронзительные ярко-голубые глаза молодой девочки. – Так жаль… Это ведь было легендарное проклятие Темного Владыки?
- Да, жаль. – медленно кивнул я. – Легендарное проклятие, верно…
* * *
Маг лежал без движения, и обгоревший посох откатился от его руки на несколько далеких метров. Неподалеку от него, привалившись спиной к стене, замер изломанной куклой гном, и его верный топор – насколько он мог быть верным после месяца знакомства с ним – лежал рядом.
Владыка криво усмехнулся, и выдернул из своей груди метательный нож, а затем неторопливо посмотрел на клинок этого ножа.
- Серебряный узор… тебя ведь не предупредили, что это значит, да?
- Что ты мертв. – усталое лицо парня не отражало практически никаких эмоций. Он оставался последним из четверки, когда девушка, которая держала защитное заклятье до последнего, расплачиваясь собственной жизнью, пошатнулась и упала ему на руки, чтобы в последний раз закрыть глаза. Гном и волшебник погибли еще раньше, и не имели никакой возможности наблюдать давно ожидаемый конец Темного Владыки.
- А еще - что убивший дракона сам становится драконом, - усмехнулся Владыка, и стер тыльной стороной ладони кровь из уголка своего рта. – Я ведь был бессмертен, парень. И, хотя я не знаю, что за яд ты намешал на своем лезвии, я отлично знаю, что мир не выносит пустоты….
* * *
- До свидания, - улыбнулся я, прощаясь с детьми. Молодежь, которой не стукнуло и пятнадцати лет – самые лучшие собеседники. Мир еще не успел их испортить, а жизнь не успела показать свои лучшие и худшие стороны. У них еще есть все шансы, чтобы встать на ноги, и выбрать в жизни свой путь, который подходит именно им.
Я неспешно поднялся по лестнице на второй этаж, в небольшую каморку смотрителя. Диван, комод, несколько ящиков для личных мелочей. Несколько пустых бутылок на полу. Для человека, который живет на скромную зарплату музейного сторожа, не требуется слишком многого – достаточного того, что есть сейчас.
Я налил себе немного можжевеловой настойки, и разбавил его соком свежих лесных ягод, а затем пригубил этот напиток – в память о тех героях, что были, и о тех героях, что еще придут в следующий век, или в следующую Эпоху – какой бы она ни была, эта самая Эпоха, возможно, она будет еще лучше, чем эта.
Я погасил свет в комнате, устроился поудобнее на диване, и закрыл глаза. И тихо-тихо улыбнулся, какой бы неуместной ни была бы сейчас эта улыбка. На моей левой руке все еще сверкал своим ярко-изумрудным камнем небольшой серебряный браслет...
Не секрет, что практики нередко относятся друг к другу с явной прохладой (варьирующейся от нейтралитета до явной критики). Вообще, само состояние этой сферы, которое мне видно с моего угла, напоминает мне даже не столько кланы, сколько этакие "семьи", чуть ли не откровенно пародирующие мафиозные: внутри "семьи" друг о друге чаще всего отзываются хорошо и стараются поддерживать друг друга, при этом имея немало внутренних неписаных правил, а между этими "семьями" отношения разнятся от подчеркнуто-нейтральных или договорно-союзнических до откровенно-враждебного.
В любом случае, положительно отзываться о ком-то более-менее далеком у нас не принято. Эта традиция имеет глубокие корни, достаточно открыть комментарии того же Уэйта к книге Папюса, которые в кратком содержании звучат как "Хотя и есть удачные моменты - в общем, он натягивает сову на глобус. У нас все куда логичнее". И для этого есть очень много причин.
читать дальшеВо-первых, мы очень разные. Нет, правильнее сказать - очень, очень разные. В современном дискурсе, в котором господствует наука и технология (и наукообразные рассуждения о "памяти воды" среднему человеку в разы понятнее обычных магических терминов), а проблемами человеческого развития занимается психология и психотерапия (судя по ее успехам - получается у нее это очень хреново), место магии находится на самом дальнем отшибе.
Нет ни одной устойчивой системной школы, нет структурированной литературы по направлениям, нет программ подготовки. Многие культурные традиции, которые могли бы передаваться "от отца к сыну", были разорваны откровенно трагическим для нашей страны (и всего постсоветского пространства) ХХ веком, мировыми войнами и десятилетиями советской власти. Те "школы", которые есть, почти исключительно театр одного актера или нескольких актеров одного и того же направления, и чаще всего представляют собой те же самые "семьи" большего или меньшего размера.
Человек, решающий изучать, например, гештальт-терапию или психодраму, моментально имеет доступ к огромному количеству системной литературы, к обширной и стандартизированной клиентской практике, к обучению в любом из нескольких передовых институтов, имеющих международную сертификацию и все те же самые стандартизированные программы.
Человек, решающий изучать что-то из магии, даже такие популярные направления, как руны или Таро, моментально имеет доступ только к болту с фигурной резьбой. Пишут на эти темы все подряд, обучают все подряд, информация обширна и порой откровенно противоречива. Если повезет, он попадет в обучение к одному из немногих мастеров, которых можно пересчитать по пальцам, и каждый из которых учит не стандартизированно, а со своим личным уклоном; если не повезет - будет учиться самостоятельно.
Это приводит к тому, что современные практики - это почти исключительно либо самоучки, которые варьируются от бездарных до гениальных, либо представители очень маленьких локальных сообществ. Количество методов и подходов, которые используются в работе, не поддается никакому здравому описанию. Разница в терминологии и понятийном аппарате, отсутствие общей базы, пробелы в том, что, казалось бы, должно быть фундаментальным базовым образованием для кого угодно, кто вообще в эту сферу лезет - все это губит на корню даже принципиальную возможность договориться.
Огромное количество подходов и традиций дает не только свободу выбора, но и отсутствие общего поля. Леворучники грызутся с праворучниками, а внутри себя каждая из групп дерется за то, кто самый левый, а кто самый правый. Асатру-ванатру-реккатру дружно выясняют, кто из них больше "тру". Академисты гнобят интуитивщиков, интуитивщики не понимают занудности академистов. И все эти споры тупоконечников с остроконечниками происходят буквально на каждом углу.
В конечном итоге, когда на одной площадке сталкиваются классический ритуальный маг (представитель какого-то там осколка какой-то там восстановленной западной традиции), потомственный сибирский травник в шестом поколении, ведьма-интуитивщик-биоэнергет, асатру-реконструктор и шаман Харнеровской ветки, они даже близко не способны не то что договориться - даже минимально оценить, кто чего в своей жизни добился. Их внутренние линейки, по которым можно померять личный успех, даже близко не подходят для снятия мерки с другого практика, у которого другие цели, средства, методы, словарь, восприятие мира и понимание причинно-следственных связей. В этом плане смешно, насколько точно поймали реально-мировую картину создатели World of Darkness и линейки Mage: the Ascension. В ней Традиции магов проиграли научному прогрессу Технократии именно потому, что маги - это мелкие кучки ярых индивидуалистов, а Технократия - единая монолитная машина унификации.
Во-вторых, есть такая естественная профдеформация по I аркану (т.е. по карте Мага из Таро, сиречь - характерное для магов-практиков), как зашкаливающее самомнение. Практически для всех из нас свойственно стремление стать кем-то большим, чем мы являлись или являемся. Достичь большего, трансцендировать, превзойти тех, кто этим не занимается - и неважно, называем ли мы этих людей "червями, копающимися в презренной материальной грязи", "заблудшими овечками, которых надо пасти" или "наивными детьми, которые еще не понимают, как устроен мир". Любая точка зрения предполагает, что уж мы-то, конечно, выше, чем они; знаем больше; понимаем лучше; можем круче - и это чаще всего сходит нам с рук. У нас сейчас на дворе не легендарные "лихие 90-е", когда такие заблуждения очень быстро лечились пулей в лоб или тазиком с бетоном на ноги, да и понты кидаются в основном так и в тех областях, что "жалким смертным" это со стороны кажется скорее кривляниями безобидных клоунов-дервишей, которые не могут создать никаких проблем, даже если захотят - главное, что в реальные дела не лезут, а так пусть самосовершенствуются, как душа пожелает. Тот же Алистер Кроули, например, это все очень хорошо понимал и при всем своем пафосе и всех своих странностях простых смертных понимал хорошо.
Это отношение в сочетании с предыдущем пунктом напрямую проецируется на отношение к коллегам. Мало того, что каждый реально состоявшийся практик, вышедший "в поле", по сути, уникален и трудноизмерим со стороны - у него всегда будет склонность недооценивать других практиков точно так же, как он недооценивает тех самых "обычных людей". Зацикленность на личном эго и собственном развитии порой приводит к удивительной слепоте в отношении окружающих, и мне самому это прекрасно известно на собственном опыте.
В-третьих, есть такая банальная вещь, как конкуренция. За власть внутри "семьи", между "семьями" - за тот или иной кусок публичного пространства. За клиентов: каждый, кто уходит к другому практику за ритуалом, раскладом или руническим броском, это тот, кто не пошел к тебе. За учеников: кто-то из них платит тебе деньги за обучение и лекции, кто-то дает тебе внимание, поддержку, работает на тебя, и каждый толковый парень, который не в твоей "семье", окажется в другой, и будет поддерживать кого-то другого. В этом плане делиться знаниями "на сторону" банально невыгодно, сотрудничать с кем-то еще - да щазз, отзываться хорошо о других практиках - значит, отзываться хорошо о собственных конкурентах, а честный лавочник - это бедный лавочник, который всегда заработает меньше того, кто умеет вовремя держать язык за зубами.
В итоге ситуация проста, как раз-два-три. Как только мы высовываемся в Ремесле за рамки ученического уровня хотя бы на уровень подмастерья, умеющего выковывать кривые подковы, отзываться хорошо о других практиках - за исключением, может быть, самого близкого круга - становится очень сложно из-за разницы в техниках и при этом крайне невыгодно для собственной репутации и заработка.
* * *
К сожалению, зная человеческую природу, я абсолютно не верю в возможность практиков сколько-нибудь серьезно объединиться. Слишком много противоречий, различий, целей и задач. Если на личном уровне кто-то с кем-то еще может договориться, и какая-нибудь "семья" может, в принципе, примириться с другой "семьей", то массово - нет. Куда вероятнее, что в какой-то момент придет какая-нибудь из мировых религий и вычешет всю эту феодальную раздробленность под одну гребенку, и будет только одна доктрина, зато единственно верная. Но это, пожалуй, проблема не сегодняшнего дня и, может, даже не наших потомков, хотя тут уже как повезет.
Проблема сегодняшнего дня в том, что на таком вот уровне общей организации перспективы магии в принципе смехотворны. Силами одного человека или одной "семьи" можно написать книгу по магии, можно издать колоду Таро, можно вести обучающие семинары, можно даже журнал свой выпускать и статьи в него собирать - и это, безусловно, в разы лучше, чем сидеть на заднице ровно, чем обычно занимаюсь я. И что? Книжка выйдет тиражом в тысячу экземпляров. Колода потеряется в десятках и сотнях штамповок, которые плодит массовый рынок, и даже если она выполнена на уровне того же Таро Тота - об этом узнает один из сотни человек, который возьмет ее в руки. Если ты толковый специалист, на семинары к тебе придут десятки людей, вот только у очередного сектанта дяди Васи, который живет в деревне под Урюпинском, в его личном гареме последовательниц окажется больше.
Таро - пожалуй, самое популярный в нашей культуре магический инструмент. Конференции тарологов сейчас по масштабу сопоставимы с конференциями, скажем, сказкотерапевтов - в свою очередь, в рамках психотерапии одного из порядком ограниченных, неструктурированных и, по современным меркам, слаборазвитых направлений.
Решение системных проблем магии в нашем современном дискурсе, на мой взгляд, требует на данный момент совсем иных масштабов организации, чем практикующие одиночки или даже "семьи товарищей". Через объединение и простройку новых совместных структур, системных школ, решения задач за пределами одной конкретной книги, колоды или лекционной деятельности.
К сожалению, если уж у Кроули не получилось примерно нихрена, несмотря на все его заявления о новом эоне и его несомненную гениальность - сомнительно, что у кого-то что-то получится сейчас. До Кроули как-то никто из нас не дотягивает.
Кому было интересно насчет Теней из одного из прошлых постов - вот одна из моих характерных карт. Оракул "Архетипы и Тени" Чака Спеццано, очень хороший инструмент, который можно использовать и как оракул или мантический инструмент, и для проективной психологической работы. Образы на картах прекрасные, основная проблема в том, что книжка к колоде почти бесполезная, потому что забита полной чушью, отсылками к Богу и прочими вещами, которые к самой по себе психотерапии отношения не имеют.
Карта, к слову, называется "Хищник", и заключает в себе и причинение другим боли, и получение от этого удовольствия, и нелицеприятный собственный образ, и жестокость, и много чего еще.