Где-то далеко, за гранью перекрестков, за сонными лесами и морями, которые лениво потягиваются по утрам, где-то под горами, которые вежливо хмурятся радостно улыбающемуся рассветному солнцу, прячется Мир.
Двери в него - за каждым углом, на стене из желтого кирпича, на дороге из красных трамваев, на лужайке, в узоре из опавших листьев, на ковре, прикрывающем дырки от пуль в виде вензеля V.R. Это Город тысячи порталов, нужно просто знать ключи к очередной двери - горстку мусора, девять стихов, верную мысль и невысказанное слово. И двери откроются. И можно будет пройти в Мир.
Там светит солнце, которое помнит, как сверкали его лучи на коннице благородных Ши. Там зеленая трава шепчет, вспоминая, как ласкалась к рукам-корням бережливых лесных духов, ухаживавших за ней. Легкая туманная дымка тихо напевает о городах и странах, которые сплетаются в ней причудливой рунической вязью. Там нет этих глупых правил, и нет этих глупых людей - но есть прозрачные реки и разноцветные радуги, пронизывающие пьянящий воздух волшебных долин.
Будешь собираться - возьми с собой гитару, лютню или тростниковую свирель: слова и звуки там наполнены истинной властью, давно забытой там, где ты привык жить сам. Возьми наброски стихов, росчерки пера по бумаге, эскизы странных существ, выходивших из-под твоей кисти последние годы - эти существа будут счастливы полюбоваться на свои портреты. Возьми флягу с чаем или травяным настоем, удобный плащ и максимум ценных вещей - хрустальных шариков, кусочков мрамора, гербовых значков и серебряных колец с печатью.
И, оглянувшись через плечо на привычные тебе серые стены, открывай Дверь.
И делай свой шаг за порог.
Тебя уже ждут.