A warrior needs something to return to, something to protect.
His home. A fireplace with dancing fires.
Hot tea in the middle of winter.
Just something.
Мой дом (гнездо, нора, лаборатория - у него много названий) в какой-то степени работает для моих гостей приютом или местом отдыха, и тому есть два способствующих фактора. Первый из них связана с тем, что здесь они закрыты от абсолютного большинства фрустрирующих их воздействий - будь то вконец доставшие своими претензиями родители, непроходимо раздражающие своей безответственностью сокомандники или задолбавший придирками начальник по работе. Здесь все-таки
немного другое пространство, с
немного другими законами и атмосферой. Значительно более медитативное.
читать дальше
Второй же связана с тем, что к моему гнезду-норе-лаборатории обычно прилагаюсь я сам - и я могу выслушать, если нужно выслушать; просмотреть ситуацию на Таро; познакомить с хорошим (или, напротив, убийственно кошмарным по качеству) кинематографом; посчитать статистику для диплома; развлечь различными историями из веселой молодости; делать еще что-то, что не входит в список, но способно чем-то помочь. Одним словом, использовать как свои личные возможности, так и возможности пространства для создания комфорта. Если, конечно, я настроен это делать.
Даже не стоит начинать разговор о более материальных маркерах, вроде моей способности заварить здесь кому-то чай (листовой, один из своеобразной подборки; про чай чуть дальше будет отдельная ремарка), сделать кофе (молотый с пряностями, не верх изыска, но, о Небо, никакого растворимого, ни за что) или откопать пару пинт приличного эля или бокал вина (и если оно будет плохим - значит, я сошел с ума окончательно). Все это имеет место быть. При наличии некоторого контраста.
* * *
Контраст начинает играть в тот момент, когда я добираюсь до своих четырех стен (плюс пол и потолок, минус сложная геометрическая композиция пространства) поздним вечером, на трех лапах и с рюкзаком в зубах, и, запихав его в дальний угол, задумываюсь о том, чего я хочу для себя сделать и хочу ли вообще.
Если гости имеют возможность обратиться к моей помощи (и, опять же, если я открыл им дверь, а не послал их из-за двери хриплым голосом по такой-то матери, значит, у меня достаточно сил, чтобы кого-то сюда впускать), то я сам оказываюсь здесь не только тогда, когда у меня есть энергия генерировать комфорт - себе или кому бы то ни было еще.
Когда я говорю об этом, то часто ограничиваюсь полуметафорическими словами "здесь некому заварить мне чай" (вот она, обещанная ремарка). Само по себе действие почти не требует усилий и времени, но отчего-то его метафорическая значимость как знака внимания для меня достаточно высока. Видимо, в том числе потому, насколько раздражает поздней ночью, с трудом добравшись до дома, ползти в сторону чайника. Или делать то же самое ранним утром, воскреснув по будильнику и с трудом просыпаясь, уже опаздывая на работу.
Этот же эффект неисправимо мотивирует не подхватывать тяжелые простуды. На работе меня поймут и простят (что редкость), и позволят спокойно отлежаться дома, но сама необходимость в ходе этого процесса по многу раз в день при высокой температуре готовить себе очередной чайник чая, искать в запасах пакет сока или пытаться придумать себе хоть что-то из несложной, но усваиваемой организмом еды раздражает до кровавых йотунов в глазах. Дешевле просто не оказываться в таких ситуациях.
* * *
Смешно, но в том числе поэтому ненормальные (с точки зрения традиционного дискурса) идеи уровня "завести себе лису" со временем выглядят все менее ненормальными: по крайней мере, в этих стенах будет кто-то, кто будет рад меня видеть (даже если он при этом физически не способен заварить мне чай.. хотя, конечно, если лиса окажется кицунэ..). В любом случае, неоспоримый плюс.